峡谷的风与月，似都为赵云与妲己而清朗，在《王者荣耀》中，二者难分绝对强弱：赵云是能抗能打的战士，技能灵活有突进，生存与输出兼具，适配打野、边路等多位置，前期带节奏能力突出；妲己是爆发强劲的法师，控制稳定，后期一套技能可秒脆皮，但前期发育周期长，生存能力较弱，二者各有优势，适配不同阵容与玩法。
王者峡谷的风，总带着股硝烟味，红蓝buff的光交替闪烁，兵线推着塔，野区的怪循环往复，赵云的银枪沾过不知多少人的血，枪尖寒芒如旧，却在某次戳穿妲己法球时,顿了半秒。
他是战士，是刺客，是队伍里切后排的尖刀，每次开团，大招“天翔之龙”跃向敌方脆皮，银枪落下，必见血光，可那次，大招落地前，他瞥见妲己眼中的慌乱——不是面对刺客的恐惧，更像一种无措，像她还没学会用技能保护自己时,被野怪追着跑的模样。
枪尖偏了半分，只扫掉她半管血，妲己愣了，操控着“偶像魅力”的爱心停在半空，没往他身上丢，周围队友的呼喊声涌过来，赵云咬咬牙，转身逼退敌方支援，再回头时,妲己已经被自家坦克护到了后排。
这是他们第一次“手下留情”。
后来次数多了，连峡谷的野怪都觉出奇怪，蓝buff区，赵云打完怪，总习惯性地往中路看一眼——妲己正蹲在草里，尾巴尖轻轻晃，等兵线过来，丢一套技能清掉,再往野区瞟。
“你总看我做什么？”一次中路团战后，妲己没急着回家，绕到赵云常蹲的草丛边，声音软软的,带着点狐狸特有的鼻音。
赵云擦着枪上的血，银枪在地上顿出个小坑：“没什么。”他不能说，是觉得她的技能太像陷阱——那些爱心，那些偶像魅力，总让他想起自己刚玩这个英雄时，也像她一样，技能放得笨拙，会被对面打野抓得不敢出塔，会在团战里站错位置,差点被秒。
他见过她最狼狈的样子，上周龙坑团，妲己被对面五人集火，闪现交歪，血条瞬间见底，赵云当时正切完射手，想都没想就冲过去，大招砸在人群里，一技能“惊雷之龙”戳出,把她从包围圈里带了出来。
“谢谢。”妲己跟着他跑回自家野区，法球还在手里转，“你为什么要救我？你是战士，应该先切后排的。”
赵云沉默着，把红buff让给她——那是他刚打完的，血条还带着红buff的灼烧效果。“你后排站得太靠前。”他最后说，声音硬邦邦的,像他身上的铠甲。
妲己歪头看他，尾巴扫过他的胳膊，毛茸茸的。“我知道你。”她忽然说，“他们说你是‘天翔之龙’，说你切后排特别狠，可我觉得，你枪尖其实不冷。”
赵云的枪尖颤了颤，他想起自己每次开团前，都会看一眼中路的兵线——看妲己有没有清完线，有没有往龙坑靠，他以为自己藏得很好，原来狐狸的眼睛,比他想的要尖。
那天之后，峡谷里多了个奇怪的默契，赵云切后排时，总会绕开妲己的位置；妲己放技能时，也会特意避开赵云的方向，哪怕是敌方的妲己，赵云也会顿半秒——他总觉得，那双眼睛里,该有像她一样的光。
一次巅峰对决，双方打到水晶前，赵云的血条只剩三分之一，对面妲己的技能已经读条，爱心马上就要飞过来，他没躲，反而往前迈了一步——他想看看,这次她会不会也偏半分。
爱心擦着他的肩膀飞过去，砸在水晶上，爆出细碎的光，妲己站在塔下，眼睛亮晶晶的,像藏了星子。
“你看，”她好像在对他说，“我也会偏半分。”
赵云笑了，银枪举起来，砸向敌方水晶，屏幕上跳出“胜利”的瞬间，他看向中路的方向，妲己正往泉水走，尾巴晃呀晃,像在跟他打招呼。
峡谷的风又吹起来，带着兵线推进的声音，带着野怪刷新的提示，赵云摸着枪尖，那里好像还留着半分温度——不是血的温度，是某次草丛里,狐狸尾巴扫过的温度。
他知道，以后再跃向敌方后排时，枪尖会依旧锋利，但心里会永远留着一片软地，那里住着一只会放爱心的狐狸，住着峡谷里唯一一次,枪尖偏半分的温柔。
而那些没说出口的话，都藏在每次技能交错的瞬间，藏在野区的风里，藏在他们共同走过的,每一条兵线上。
