《Steam：当算法凝视深渊凝视深渊游戏》聚焦Steam平台的算法机制，探讨其对游戏生态的影响，算法既助力优质游戏触达玩家，也易陷入同质化推荐的“深渊”，让创新作品难获曝光，还可能诱导玩家沉迷，同时影响开发者创作方向，引发对平台算法平衡商业逻辑与游戏多样性、玩家体验的思考。
凌晨两点的Steam商店页面，像一块被遗忘在数字深海里的发光礁石，首页推荐栏里，那款售价68元的克苏鲁题材游戏已经挂了三天，封面是扭曲的人类瞳孔，深处藏着半张鱼人脸——我知道它在那里，就像知道每一次滑动鼠标滚轮时，算法的视线正越过我的肩膀,凝视着我与深渊之间那层薄如蝉翼的屏障。
第一次注意到这种“凝视”，是在去年夏天，我为了找一款能打发周末的游戏，在搜索栏输了“恐怖”“叙事”两个关键词，随后的一周里，Steam的推荐就像粘在了我的浏览轨迹上：从《层层恐惧》的重制版到《失忆症：黑暗后裔》的合集，甚至连我从未搜索过的《克苏鲁的呼唤》都被放在了首页最显眼的位置，起初我以为是巧合，直到某天深夜，我翻完了所有推荐列表，最后停在一款名为《深渊之下》的独立游戏页面——它的简介里写着“当你凝视深渊时，深渊也在凝视你”，而我突然意识到，这句话或许不止是游戏的主题,更是Steam与用户之间某种微妙的关系。
算法的凝视是无声的，它不会像人类玩家那样，对着屏幕里的恐怖画面尖叫着后退，只会冷静地记录下我在某款游戏页面停留的秒数、是否将其加入愿望单、甚至是看完实况视频后有没有返回商店，它知道我对“存在主义恐怖”的偏爱，知道我会为了一段模糊的剧情线索反复刷评论区，知道我即使被jump scare吓得关掉游戏，也会在一周后重新打开，试图弄懂那些藏在音效里的隐喻，这种了解细致到可怕，就像深渊里的生物,早已摸清了每个靠近者的呼吸节奏。
我开始刻意反抗这种凝视，我会搜索一些与“恐怖”完全无关的关键词——农场模拟”“解谜”，甚至会买几款轻松的休闲游戏来“混淆”算法，但很快我就发现，这种反抗毫无意义，算法会从我的行为里找出破绽：我玩《星露谷物语》时，会特意避开那些带有诡异氛围的隐藏剧情；我玩《纪念碑谷》时，会对关卡里的视觉错觉产生额外的兴趣，它就像一个耐心的猎手，知道我所有的伪装都只是暂时的,我终究会回到那个让我既恐惧又着迷的领域。
这种拉扯感在今年万圣节达到了顶峰，Steam推出了“恐怖游戏特惠”活动，首页推荐栏里密密麻麻排着几十款同类游戏，其中有一款我半年前就加入愿望单的作品，价格降到了历史最低，我盯着那个“购买”按钮，突然觉得屏幕里的游戏封面正盯着我——不是算法的凝视，是游戏本身的凝视，它知道我渴望那种被未知笼罩的不安，渴望在虚拟的恐怖里找到某种现实中无法获得的共鸣，就像知道每个凝视深渊的人,其实都在寻找自己的影子。
最终我还是买了那款游戏，下载完成的瞬间，我看着进度条走完，突然想起之前看到的一篇论文：数字平台的推荐算法，本质上是在用户的兴趣里挖掘“深渊”——那些我们不愿承认、却又无法摆脱的偏好，而Steam的特别之处在于，它的用户群体里，有太多像我这样的人：我们主动靠近恐怖，主动凝视深渊，因为在虚拟的世界里，这种凝视是安全的，我们可以随时关掉游戏，回到有灯光、有热水、有正常社交的现实，而算法则在这个过程中,成为了连接我们与深渊的桥梁。
现在我偶尔会想，当我在凌晨两点打开Steam，看着推荐栏里那些熟悉的“深渊”主题游戏时，到底是谁在凝视谁？是算法在凝视我的偏好，是游戏在凝视我的恐惧，还是我在通过它们,凝视自己内心深处那个不愿被触碰的角落？
或许答案并不重要，重要的是，在这个数字时代，我们与平台之间的关系早已超越了“购买”与“销售”，Steam像一面特殊的镜子，既照出了我们的欲望，也照出了我们的恐惧；而我们在凝视那些深渊般的游戏时，也在凝视着这个被算法塑造的、既陌生又熟悉的自己，就像那句被用了无数次的话，当我们凝视Steam里的深渊，深渊也会通过算法,凝视着我们每一个人。