《英雄联盟》曾出现“峡谷静音怪”的异常状况，某个下午游戏里的平A音效意外消失，这一问题让依赖音效反馈的玩家颇感不适，毕竟平A音效是操作手感的重要部分，缺失后不仅对战时的操作判断受影响，游戏沉浸感也大幅降低，不少玩家当时都留意到这个影响体验的小故障。
召唤师峡谷的风,今天吹得有点安静。
我盯着屏幕里残血的艾希,手指下意识地点着鼠标右键，看着她拉弓、出手，箭矢带着光效飞向对面的残血亚索——可本该随之响起的“咻”的破空声，没了。
不止如此,后续的每一次平A都像被裹在一层厚厚的棉花里：女警的狙击没有了清脆的“咔嗒”，德莱文的飞斧少了那声带着戾气的“嗡鸣”，甚至连盖伦举着大剑劈下去，都只剩画面里的特效晃动，没有半点应有的厚重撞击感。
一开始以为是耳机坏了,拔了重插、换了音响，甚至把电脑音量拉到最大，峡谷里依旧只有技能音效和背景音在孤零零地飘，防御塔攻击的“铛”声、野怪被打时的嘶吼都正常，唯独最基础的平A，集体静音了。
突然就有点慌,这种慌不是怕输，是觉得整个峡谷都“虚”了，你习惯了靠平A音效判断自己有没有命中，习惯了补刀时那声清脆的“叮”作为收入囊中的确认，习惯了对拼时听着彼此的平A声数着技能冷却——现在没了，一切都变成了盲打。
我玩艾希追亚索,第三箭出手时，看着他血条消失，却没听到那声致命的“咻”，愣了半秒才反应过来“哦，我杀了”，队友在语音里喊“你刚才那波操作帅啊”，我却有点茫然：“你们能听到平A声吗？”
耳机里传来七嘴八舌的“没有啊”“我还以为我耳机坏了”“靠，刚才补刀全靠感觉”，原来不是我一个人的问题。
那天下午的排位赛,我们打得像一群刚进峡谷的新手，补刀漏了一半，对拼时总慢半拍，连拿龙时都要盯着血条反复确认“是不是真的在掉血”，平时最稳的打野皇子，因为没了平A的“咚”声，错判了自己的伤害，差点被峡谷先锋反杀。
结束后我去搜“LOL没平A音效”，贴吧和论坛里吵成一团，有人说是更新后的bug，有人说是自己误关了什么设置，还有人开玩笑说“这是峡谷给我们的惩罚，让我们别总靠音效打游戏”。
后来重启了客户端,音效才回来，当艾希的平A声再次响起时，突然觉得那声“咻”好听得不像话，原来那些我们习以为常的、最基础的东西，才是支撑整个游戏感的骨架——没了它，再华丽的技能特效，都像一场没有声音的默剧。
那天之后我才懂,召唤师峡谷的魅力，从来不止于技能和策略，还藏在每一次平A的音效里，那是我们和这个虚拟世界最直接的“互动证明”，是每一次攻击、每一次补刀时，最踏实的回应。